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LEÇON 4 :

Outils didactiques complémentaires

PARTICIPATION & PERFORMANCE

LE DOCUMENTAIRE EST 
 PARTICIPATION ET 
 PERFORMANCE

Tout l’art du  
documentaire en 6 leçons
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Maître de conférences HDR en Études cinématographiques à 
l’Université de Paris et directrice-adjointe du laboratoire en 
Lettres, Arts, Cinéma (CERILAC), Frédérique Berthet enseigne 
à la croisée de l’histoire et de l’esthétique, et œuvre à des 
cycles sur le contemporain de l’archive à la  Cinémathèque 
 française (Archi Vives) et sur les documentaires à la 
 Bibliothèque nationale de France (Cinéma de Midi). Ses der-
nières parutions aux éditions P.O.L : La voix manquante (prix 
du Centre national du cinéma, 2018) et Never(s).

LE DOCUMENTAIRE EST PARTICIPATION 
ET PERFORMANCE

Frédérique BERTHET, romancière, essayiste et maître de conférences en Études 
 cinématographiques, Université de Paris. 

En 1960, le générique de fin de Chronique 
d’un été mentionne les « participants » au 
film : liste d’individus identifiés par leur seul 
prénom, et parfois regroupés par catégories 
– ouvriers, étudiants, employés, artistes, 
anonymes tels ces « inconnus rencontrés 
dans la rue » –, tandis qu’en coulisse, 
dans des rushs non montés, les co-réa-
lisateurs J. Rouch et E. Morin amorcent 
une disputatio : est-ce réussite ou échec de 
leur recherche de la vérité des sujets que 
d’avoir fabriqué in fine des « vedettes », 
des « stars » ? Des « performers » pour-
rait-on dire aujourd’hui, selon la terminolo-
gie qui sied à l’action artistique engagée, 
exceptionnelle et éphémère ? A partir de 
cet exemple canonique, et en braconnant 
dans les œuvres d’Alain Cavalier, Dominique 
 Cabrera, Mariano Otero, Frederic Wiseman 
ou Etienne-Jules Marey, nous interrogerons 

les intensifs nécessaires à la création de 
ce que j’appelle l’« effet de direct ». Les 
cinéastes s’impliquent parfois jusqu’à être 
présent.e.s (tout en restant parfois invisibles) 
à l’écran. Ils ou elles se mettent en scène 
autant qu’ils/elles invitent les participant.e.s 
à affirmer leur part d’agentivité – leur être 
acteur –, conduisant ainsi l’épopée docu-
mentaire aux bords de la fiction. Pour le plus 
grand plaisir des spectateurs ? 

CONFÉRENCE
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SOCIOLOGIE

DE LA PERFORMANCE DANS LES ARTS.
LIMITES ET RÉUSSITES 
D’UNE  CONTESTATION

Bruno PÉQUIGNOT

Un art de l’éphémère

Ce qui caractérise une performance, c’est 
son aspect éphémère, évènement censé ne 
laisser aucune trace, si ce n’est mémorielle ; 
contrairement à la peinture de chevalet ou à 
la sculpture, la performance ne propose pas 
un objet pérenne, qu’on peut contempler à 
loisir dans un musée ou une galerie. Ce qui 
reste d’une performance, c’est a minima un 
récit, ou un scénario, et au-delà des photos, 
des films qui attestent que quelque chose 
s’est produit, mais ces traces, nous le ver-
rons, ne sont pas des « œuvres ».

Ce caractère éphémère, la performance le 
partage avec bien d’autres activités artis-
tiques, sans que pour autant le terme ait été 
utilisé pour les décrire. Ainsi, on peut dire 
que tous les arts vivants, même les plus 
écrits (partition, pièce de théâtre, chorégra-
phie) ou les plus codés, sont éphémères. 
Aucun concert, aucune représentation 
théâtrale, aucun ballet n’est identique à un 
autre, même si une partition, un texte, voire 
des indications d’exécution d’un ballet ou 
de mise en scène théâtrale, sont fixés par 
des consignes plus ou moins strictes. Il est 
donc ici nécessaire, dans un premier temps, 
d’éviter la confusion avec des manifestations 
artistiques telles que l’improvisation ou 
encore le happening. 

En effet, l’improvisation s’appuie toujours, 
par exemple en musique (le jazz l’a déve-
loppée le plus systématiquement), sur des 
« standards » et des règles qui organisent ce 
qui pourrait apparaître comme un surgisse-
ment « spontané » (Howard Becker notam-
ment l’a bien montré dans ses écrits sur la 
musique). De fait, la notion d’art s’oppose à 
cette idée de spontanéité : l’artiste, quelle 
que soit sa discipline, exerce son art à partir 
d’une formation et d’un travail souvent (pour 
ne pas dire toujours) exigeants et stricts – il 
suffit pour s’en convaincre d’avoir assisté 
aux exercices d’un musicien, d’un danseur 
ou d’un acteur, voire à des répétitions 
d’orchestre, de troupes de danseurs ou 
de théâtre. Et dans certaines disciplines il 
faut en passer par de très longues études 
et des exercices permanents et répétitifs : 
les gammes des musiciens, les pas des 
danseurs ou les exercices divers des acteurs 
de théâtre. 

Mais étendre la notion de performance à 
l’ensemble des réalisations des arts vivants 
fait courir le risque d’en diluer l’intérêt 
théorique et esthétique et il me semble qu’il 
vaut mieux ici s’en tenir à ce qui se présente 
comme tel, quelle que soit la discipline 
concernée. Certes, il y a des performances 
en arts vivants, mais tous les spectacles 
d’art vivant n’en relèvent pas.Chronique d’un été (J. Rouch & E. Morin, 1960)
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Sculpture aérostatique (Y. Klein, 1957)

THÉORIE DE LA COMMUNICATION

PAROLE PERFORMÉE
Vincent BARRAS

Parole

Les performances verbales, comme on 
peut le percevoir dans leurs descriptions, et 
comme les exemples historiques le dé-
montrent, intègrent toutes, tantôt de manière 
consciente et explicite, tantôt comme à leur 
insu, une variété de registres infra- ou para-sé-
mantiques constitués par les différents « pa-
rasites » de parole mentionnés ci-dessus : 
respirations, bégaiements, lapsus, hésitations, 
tics sonores, chuintements, accidents du par-
ler, autrement dit, selon l’heureuse expression 
de Michel de Certeau, les « herbes entre les 
pavés » qui ponctuent le langage ordinaire et 
la conversation1. S’il y a langage, c’est alors 
dans sa version fondamentalement sen-
sorielle et asémantique : quelque chose d’ana-
logue à ce plaisir particulier ressenti lorsqu’on 
entend une conversation dans une langue 
dont on ne connaît rien, si ce n’est qu’il s’agit 
d’une langue, d’un flux de paroles échangées, 
appréciées en tant que purs sons, ou, plus 
précisément, de purs sons que l’on sait pour-
tant chargés d’un sens qui nous échappe mais 
qui se trouvent, du fait de notre ignorance, 
déchargés momentanément de la contrainte 
sémantique, et dont on peut apprécier, par ce 
fait même, la charge sonore-corporelle (d’où 
notre tendance, aussi, à apprécier ou détester 
« spontanément » – il n’y a bien sûr rien de 
plus éminemment culturel que ce goût-là, 
qui renvoie en réalité au goût, ou dégoût, 
du corps – telle ou telle langue qui nous est 
étrangère : la prétendue élégance chantée 
de la langue italienne, la soi-disant rudesse 
des langues germanique ou néerlandaise...). 

Le travail, dans les performances verbales, 
entend se fonder sur la parole détachée des 
contraintes du langage, une parole configurée 
en soi, objet valant comme tel : une parole 
portée – en contrepoint du système abstrait, 
la langue, auquel elle s’oppose et s’adosse à 
la fois – au plus intime du corps de ceux qui 
parlent. La parole venue, comme un corps 
étranger donc, posséder un corps, en épouser 
les structures intérieures (de la cavité abdomi-
nale au diaphragme, aux poumons, bronches, 
trachée, larynx, cavité pharyngienne, cavité 
buccale, langue, palais, lèvres, dents), pour en 
ressortir en tant que son expression la plus 
singulière. Autrement dit, les performances 
verbales soulignent les dimensions résolu-
ment concrètes, matérielles, de l’activité 
humaine du parler : les syllabes décomposées 
aussi bien que les inflexions mélodiques 
du déroulement d’une phrase entière, les 
accents prosodiques aussi bien que les 
accents régionaux, les résidus physiques de la 
parole (que Certeau encore qualifie de « bruits 
d’autre » venus perturber le discours, ce 
« système organisateur de sens ») aussi bien 
que les élocutions fluides du discours achevé, 
s’aidant au besoin de l’électronique, de la 
spatialisation sonore ou des ressources scé-
nographiques du théâtre, travaillent la parole, 
la mettent en scène – à commencer par cette 
scène première qu’est l’espace du corps.

Performance

La performance, au sens que donnent 
habituellement à ce terme les sciences du 
langage, consiste en la mise en œuvre d’une 

Arts et politique

Du point de vue de la sociologie des arts, 
il me semble que l’analyse de la perfor-
mance passe tout d’abord par un examen 
du contexte idéologique dans lequel elle est 
apparue et s’est développée dans les années 
1950, au Japon, aux USA et en Europe, 
notamment en France et en Allemagne. 
Une fois établi ce premier point, plusieurs 
aspects majeurs pourront être envisagés : la 
place du corps et notamment de sa nudité, 
mais aussi celle de ses transformations, 
l’usage de l’espace et notamment le choix 

de lieux d’intervention non académiques, la 
prise en compte du temps, qui sont autant 
de signes importants des représentations 
qu’une époque a d’elle-même. L’après- 
Seconde Guerre mondiale est marqué dans 
le domaine artistique par une contestation 
globale des conditions de production, de pré-
sentation et de réception des activités. Cette 
contestation est à la fois économique et 
politique avant sans doute d’être esthétique 
– ce qu’elle est bien évidemment aussi. […]
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THÉORIE DU CINÉMA

LE DOCUMENTAIRE, HORIZON DU 
 CINÉMA CONTEMPORAIN ?

Charlotte GARSON

Innovation technologique et geste éthique
 
Peut-être n’est-il pas inutile, pour comprendre 
l’importance actuelle du « réel » dans l’en-
semble du paysage cinématographique, de 
revenir à un ébranlement technologique qui 
donna naissance au cinéma direct : en 1962, 
la prise de son synchrone révolutionne le do-
cumentaire en rendant pour une grande part 
caduque la voix off surplombante héritière 
des actualités nasillardes des années trente. 
Qu’apportent les premières tentatives, avec 
un équipement encore bricolé, des pionniers 
américains Robert Drew et Richard Leacock 
(qui suivent dans Primary, 1960, la campagne 
électorale démocrate américaine et l’irré-
sistible ascension de JFK dans l’opinion), 
du Canadien Michel Brault et des Français 
Jean Rouch et Edgar Morin (co-auteurs de 
l’expérience innovante de socio-ethnologie 
française Chronique d’un été, 1960, avec 
Brault à la caméra) ? Via leur équipement 
léger, elles permettent de changer de focale, 
de suivre de plus près leurs sujets et surtout 
de leur donner la parole – c’est au sens 
fort qu’il faut entendre cette expression 
car l’ouvrier spécialisé ou le jeune étudiant 
africain de Chronique d’un été, comme les 
vieillards acadiens de Pour la suite du monde 
de Pierre Perrault (1963), n’avaient jamais été 
enregistrés, ils n’avaient jamais parlé pour 
eux-mêmes à l’écran.
À l’innovation technologique correspond 
donc un geste éthique, qui se perpétue 

aujourd’hui : que l’on songe aux paysans 
de la trilogie de Raymond Depardon Profils 
paysans (2001-2008). L’ample travelling pris 
de voiture qui ouvre son dernier volet, La 
Vie moderne, dit à la fois le cheminement 
qu’il a fallu au cinéaste pour revenir vers ses 
origines paysannes et l’isolement d’une popu-
lation condamnée à des lopins de terre non 
comptabilisés dans les statistiques agricoles, 
parfois contrainte au célibat – une population 
en tout cas méconnue de ses compatriotes. 
Le premier geste du cinéma du réel consiste 
à montrer, à donner à voir et à entendre ceux 
que l’Histoire (Les Braves, Alain Cavalier, 
2008), la géographie (Profils paysans mais 
aussi  Combalimon de Raphaël Mathié, 2007 
et  L’Apprenti de Samuel Collardey, 2008) ou la 
loi du marché (les patientes artisanes, petites 
mains des Portraits d’Alain Cavalier,  1988-1991) 
laissent le plus souvent hors-champ.
L’allègement du dispositif filmique permet 
aux cinéastes de s’immiscer dans des lieux 
qui n’ont rien à voir, par leurs fonctions ou 
leurs dimensions, avec un studio de ciné-
ma. Cela ne signifie pas pour autant qu’à 
la modestie du sujet doit obligatoirement 
s’accorder une pauvreté des moyens : ainsi 
Depardon a-t-il décidé pour La Vie moderne 
de passer au format « scope » et d’utiliser 
un morceau de Gabriel Fauré en ouverture, 
outrepassant les codes du cinéma direct pur 
pour magnifier son hommage aux paysans. 
Quant à  Frederick Wiseman, dont La Danse, 
le ballet de l’Opéra de Paris (2009) a totalisé 

Notes

1. Michel de Certeau, « Utopies vocales : glossolalies », 

Traverses, no 20, 1980, p. 26-37 ; voir aussi, au sujet 

des glossolalies et de leur rapport avec les avant-gardes 

 musicales et poétiques, Vincent Barras, « Glossolalie ?  

La glotte y sonne un hallali ! », Équinoxe, no 14, 1995, 

p. 155-166 (repris dans Musicworks, 68, 1997, p. 16-21).

2. Paul Zumthor, « Une poésie de l’espace », in 

Vincent  Barras et Nicholas Zurbrugg (dir.), Poésies sonores, 

Contrechamps

compétence linguistique dans la production 
(et la réception) d’énoncés concrets. Dans 
les pratiques artistiques décrites et caracté-
risées ici, la production d’énoncés de parole 
occupe en effet une position centrale : il 
s’agit bien de « performances » verbales, 
au sens où l’on met en œuvre, porte sur 
scène, donne forme concrète à (performe) 
quelque chose demeuré jusque-là dans l’ordre 
du virtuel ou de l’abstrait, une partition, un 
projet, une esquisse (l’équivalent, dans ce 
cas, de la « compétence » des linguistes). Au 
sens linguistique courant il convient alors de 
mêler la perspective décrite dans l’essai de 
Zumthor comme une « tentation de l’es-
pace »2. La notion de performance se charge 
d’un aspect crucial, commun à un certain 
nombre de formes artistiques provenant des 
avant-gardes du XXe siècle – à commencer 
sans doute par le dadaïsme (dont, d’ailleurs, 
lesdites pratiques se réclament explicitement 
elles aussi) –, celui d’un art conçu comme 
articulation corporelle étendue à l’espace. 
C’est bien la scène qui définit concrètement 
cet espace de performance, une scène tout 
à la fois concrète (lorsque tous les éléments 
sont rassemblés, dans le moment actualisé 
de la performance) et virtuelle (lorsque seules 
certaines modalités sensorielles sont convo-
quées, palliant l’absence d’autres modalités, 
comme l’enregistrement vidéo, ou audio, ou 

la trace graphique sur la page). Dans cette 
perspective, la scène dont il est question 
réunit de fait en un territoire intermédiaire 
(au sens fort du terme, entre les médias) 
les moyens traditionnels de la poésie, de la 
musique, de la danse, des arts visuels, qui 
se retrouvent, pour reprendre l’expression de 
Zumthor, « sous le primat du corps-sonore ». 
Il convient donc de comprendre l’activité de 
performance comme ce qui donne « forme à 
travers » un corps, lequel se constitue en son 
propre interprète et au sein duquel s’estompe 
la notion même d’auteur (dans la mesure où 
l’auditeur-spectateur se mue en un co-pro-
ducteur de l’œuvre en train de se réaliser 
devant lui). La performance verbale – mais, en 
dernière analyse, la définition semble valoir 
aussi bien pour toute parole, tout poème, tout 
théâtre – est chose physique, geste, corps 
jeté dans l’espace et dans le temps.

Voicing Through Saussure (Vincent Barras & 
Jacques Demierre) 



LEÇON 4 : PARTICIPATION & PERFORMANCE 1110 LEÇON 4 : PARTICIPATION & PERFORMANCE

LE CINÉMA, UNE ANTHROPOLOGIE DU 
VISUEL. ENTRETIEN AVEC EDGAR MORIN

Monique PEYRIERE

[...] Le moment déclencheur qui m’a donné 
envie de réaliser un film a été la projection 
de Come Back Africa. Nous étions avec 
Rouch au jury du festival dei Popoli, premier 
festival du film ethnographique de Florence, 
en 1959. J’ai vu le film de Rogosin, avec la 
chanson de Miriam Makeba : il y avait autour 
d’une table, buvant de la bière, des militants 
noirs Sud Africains qui discutaient. C’est cela 
qui m’a inspiré pour Chronique d’un été, la 
commensalité. J’ai proposé à Rouch de faire 
un film et plus tard, à Paris, j’ai suggéré de 
partir du thème « Comment vis-tu ? ». Je 
ne voulais pas d’un film sociologique (qui 
recherche la société), mais d’un film ethno-
logique, au sens où il cherche l’homme. J’ai 
proposé un synopsis au producteur  Anatole 
Dauman qui l’a accepté et nous avons 
commencé de tourner des « essais », en mai 
1960, pour mettre en œuvre ce que j’avais 
découvert à Florence et qui existait dans les 
films de Rouch : la provocation de la parole.

Pour le tournage du film, je ne me voyais 
pas dans le rôle du réalisateur qui gouverne 
la caméra, mais dans celui qui intervient au 
cours de la séance de commensalité : dans 
l’appartement de Marceline (et pas dans 
un studio de cinéma), au cours d’excellents 
repas arrosés de bons vins, j’invite des 
personnes de mon entourage, ou proches 
de Rouch, qui ne se connaissent pas entre 
eux ; devant la caméra, je leur pose des 
questions sur leur vie quotidienne jusqu’à 

les interroger sur l’amour, la recherche du 
bonheur, la révolte, l’acceptation. Il y avait 
là Marceline, Mary-Lou, Jean-Pierre, le 
couple Gabillon, Jacques Mathet… Ce qui 
était important à mes yeux était ce moment 
où, avec la caméra, les gens ne donnent 
pas seulement leur version officielle mais 
se dévoilent avec leurs obsessions, leurs 
manques. J’ai retrouvé ce moment plus tard 
à Plozevet avec le magnétophone : d’un coté 
la machine sert à masquer, mais à un mo-
ment donné le besoin de s’exprimer devient 
le plus fort et la « vérité » sort. Il est certain 
qu’il fallait un certain temps avec Mary-Lou, 
avec Marceline pour qu’on arrive au moment 
sauvage, à la limite. Je ne me rendais pas 
compte à quel point je manipulais, sans le 
savoir, quelque chose. Je l’ai compris après, 
quand j’ai vu les réactions des gens, quand 
Mary-Lou a été traitée d’hystérique… C’était 
une expérimentation ; je ne le regrette pas 
parce que certaines choses ont pu être 
dites, être marquantes. Dans le fond, le film 
devait s’appeler « comment vis-tu ? » – et 
« comment vis-tu ? », c’était la question que 
je me posais à moi-même [...]

PROPOS

un nombre d’entrées important en France, il 
s’entête lui aussi autant que faire se peut à 
continuer à tourner sur pellicule 16 milli-
mètres même si la complexité de ses films 
lui impose plus de cent heures de rushes, 
grevant ses frais de production. […]

La veine autobiographique
 
Face à ces fresques numériques que les 
évolutions technologiques promettent à une 
beauté photographique croissante, l’équipe-
ment vidéo demeure un outil de choix pour 
les documentaristes plus modestes, qui jadis 
tournèrent en super 8 ou en 16 millimètres 
pour pouvoir tenir eux-mêmes la caméra ou 
suivre leurs « personnages » à moindre frais. 
Tout un pan du documentaire actuel s’inscrit 
dans une veine autobiographique qui parle 
à l’oreille du spectateur, promu semblable 
du cinéaste. Si le journal filmé existait avant 
la vidéo (voir les Diaries d’Ed Pincus, formé 
à l’école américaine de Richard Leacock), 
il a pris une ampleur insoupçonnée avec 
l’avènement de la mini-DV. En 2002, le jeune 
Américain Jonathan Caouette avoue fière-
ment à la Quinzaine des réalisateurs que son 
film Tarnation, monté sur son ordinateur et 
nourri de bandes super 8 qu’il tourna dans 
son adolescence, lui a coûté à peine plus de 
deux cents dollars. S’il n’est pas de la même 

génération, Alain Cavalier, qui avait commencé 
sa carrière dans les années soixante avec un 
cinéma de studio et de stars (La  Chamade 
avec Catherine Deneuve par exemple), a 
entièrement renoncé à une caméra autre 
que légère, qu’il transporte à tout moment 
dans son sac. Il en a fait l’outil principal de La 
Rencontre (1996), qui enregistre au quotidien 
les menues épiphanies de l’histoire d’amour 
qu’il est en train de vivre, et a radicalisé cette 
démarche dans Le Filmeur (2004) en accumu-
lant les fragments chaque jour comme s’il se 
prenait lui-même comme cobaye (il filme avec 
une étrangeté proche de l’Unheimlich son nez 
déformé par un cancer de la peau). Sa der-
nière réalisation, Irène (2009), pousse encore 
plus loin l’exploration de la durée, en super-
posant à la longueur des plans-séquences 
une couche mémorielle qui est l’objet même 
du film, son déclencheur : le retour dans son 
esprit de son ex-femme disparue dans un 
accident en 1971. Qu’on ne s’y trompe pas : 
en revisitant les lieux où il apprit sa mort et 
en filmant les meubles inertes qui ne portent 
plus l’empreinte de celle-ci, le cinéaste ne 
nous livre pas un « journal » nombriliste. Il 
creuse au contraire l’absence dans le présent, 
projette sur des objets (une couette sur un 
lit lui rappelle telle posture d’Irène nue !) le 
spectre d’une disparue qu’il avoue avoir indû-
ment chassée, jadis, de ses souvenirs. […]

Irène (A. Cavalier, 2009)
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LE FILMEUR, LA CAMÉRA ET 
LE SPECTATEUR. 
ENTRETIEN AVEC ALAIN CAVALIER 

Jean-Louis JEANNELLE

Ce Répondeur ne prend pas de messages

Alain Cavalier : Je voulais bien m’exposer 
en étant dans le champ mais je ne voulais 
pas qu’on voie mon visage. Comme un 
grand blessé, j’ai le visage caché sous une 
bande Velpeau avec seulement une fente 
pour les yeux. Je représentais, c’est ce que 
je me dis aujourd’hui, toutes les victimes 
des guerres qui ont traversé mon enfance et 
ma jeunesse. J’ai montré mon visage pour 
la première fois au spectateur en 2005, dans 
Le Filmeur, soit vingt-sept ans après.

Jean-Louis Jeannelle : Pas de scénario, 
pas de montage, mais tout se répond quand 
même ?

A. C. : C’est la vérité d’une seule personne, 
le cinéaste, donc impossible de sortir de sa 
petite musique, de sa logique souterraine. 

J.-L. J. : Est-ce que tous les documents, 
toutes les histoires que vous évoquez entre 
les séquences de peinture au noir sont 
vécues ? Ce plan étonnant où vous brûlez un 
savon de Marseille sur une plaque élec-
trique ? 

A. C. : Dans les camps de la mort, la graisse 
des cadavres brûlés était transformée en 
savon. J’avais treize ans en 1945 quand 

mon école a été menée à l’exposition du 
Grand Palais à Paris sur les atrocités nazies. 
L’affiche était une croix gammée sur laquelle 
était crucifié un déporté. 

J.-L. J. : Pourquoi avoir voulu introduire cette 
dimension historique et mémorielle ? 

A. C. : Les images fortes de l’enfance sont 
ce que j’ai de plus précieux. J’y puise sans 
cesse, en les travaillant, en les métamorpho-
sant. Les images imprimées sur les livres 
religieux, les dictionnaires, les journaux, les 
murs de la rue, les musées, les images pro-
posées ou imposées par la vie. Si j’en sors 
pour emprunter, c’est foutu.

J.-L. J. : À un moment on voit Alain Delon 
sur une photo. 

A. C. : C’est le tournage de L’Insoumis, 
en 1964. Ça m’apparaissait comme une 
façon de tourner très ancienne à côté du 
 Répondeur. Nous étions une équipe de 
cinquante personnes et le scénario était 
précis et je me souviens, lourd à porter… 
Je voyage sans valises. J’aspire à la légèreté. 
La caméra numérique d’aujourd’hui me 
comble. 

J.-L. J. : Il y a une très belle lettre qu’une 
femme adresse à un homme, à vous. 

PROPOS

Chronique d’un été (J. Rouch & E. Morin, 1960)
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MANIÈRES ET MATIÈRES DU CINÉMA 
ANTHROPOLOGIQUE

Jean-Paul COLLEYN

La construction du personnage
 
Pour accrocher le spectateur, une première 
manière consiste à choisir un personnage 
principal généralement sympathique et 
deux ou trois personnages annexes. Tout 
ce qui est affirmé de ces individus invite à 
comprendre non seulement les personnages 
mais surtout, dans le chef du réalisateur, tout 
un milieu social, toute une culture. Curieu-
sement ce type de construction inaugurée 
de main de maître par Flaherty est installé 
dans le film documentaire au moment 
même où, en littérature, la critique moderne 
commençait à mettre en pièces la notion de 
personnage. Le « héros » est évidemment 
une catégorie qu’il ne faut pas accepter naï-
vement sous prétexte que dans le film pris 
sur le vif la réalité est moins fabriquée que 
dans la fiction. La présentation des person-
nages n’est jamais neutre : elle précise bien 
entendu leur statut dans la société mais elle 
renseigne aussi sur la faculté de l’auteur de 
comprendre quelque chose de la vie sociale 
de ses hôtes. Rien n’empêche un anthro-
pologue d’essayer de restituer à travers un 
portrait la complexité de la « notion de per-
sonne » admise dans la société envisagée.
La difficulté de la catégorie du personnage 
tient au fait que l’écriture cinématographique 
organise, savamment ou non, la confusion 
entre personnage et personne vivante. 
Même dans un film documentaire, ou dans 
un reportage, les relations d’un individu 

aux êtres et aux choses — qu’elles soient 
fortuites ou choisies — sont sélectionnées 
par le réalisateur. C’est grâce aux indications 
explicites ou implicites fournies par l’auteur 
que le spectateur, en mobilisant sa culture 
propre, peut élaborer sa vision personnelle. Si 
donc le réalisateur ne fait rien pour contrecar-
rer les a priori individualistes occidentaux, ou 
si au contraire, il les exploite en recourant aux 
sentiments et au pathos, les spectateurs non 
avertis ne sauront pas qu’ils regardent en fait 
un documentaire qui, en raison d’un ethno-
centrisme opportuniste ou inconscient, est 
surtout consacré au… cinéaste.

THÉORIE DU CINÉMA

Chronique d’un été (J. Rouch & E. Morin, 1960)

A. C. : Il y a plusieurs visages de femmes qui 
s’entremêlent, donc des lettres différentes. 
Mais c’est toujours la même simplicité, la 
même vitesse, la même clarté. À côté, les 
lettres écrites par les hommes font posées. 

J.-L. J. : Tout le film se construit en même 
temps sur l’alternance de discours intimes 
et de moments prosaïques, comme cette 
séquence dans les toilettes. 

A. C. : Dans les anciens cabinets, il y avait un 
réservoir en haut et un tuyau coudé qui des-
cendait jusqu’à la cuvette. Comme l’intérieur 
d’un corps humain. On aurait pu les décrire, 
on aurait pu les peindre ; je les ai filmés. La 
caméra est comme le pinceau ou le stylo 
aujourd’hui, elle peut rendre compte de la 
manière dont vont les choses. D’ailleurs j’ai 
fait en 2007 un film de trente-trois minutes 
qui s’appelle Lieux saints et qui se passe 
entièrement dans les toilettes.

De l’humilité
 
J.-L.J. : Pourquoi avez-vous choisi de n’in-
diquer aucun nom, de ne donner aucune 
indication autobiographique ?

A. C. : Quand vous ne parlez qu’à vous-
même, vous ne nommez pas. Vous filmez 
votre femme, vous ne dites pas : « c’est ma 
femme », vous le savez. Si vous nommez, 
c’est pour communiquer avec le public. 
L’homme à la tête bandée entre dans le noir, 
la solitude, il quitte le monde comme disaient 
les religieuses cloîtrées du couvent de 
Thérèse. Mais elles, c’était pour mieux s’unir 
avec le Christ. Elles avaient la foi. Moi, c’était 
tout juste pour survivre… La tentation chez 
moi de disparaître… L’anonymat… Prendre le 
train. Une ville au hasard. Abandonner mon 
pseudonyme… Me fondre… Ne plus filmer… 
Être vivant, c’est tout… Filmer encore, c’est 
lutter contre cet attrait. Dire au spectateur : 
je te parle de moi, parce que c’est la seule 
chose que je connaisse, que je puisse bien 
filmer. Je te parle de moi parce que je risque 
de te croiser à certains moments du film… Je 
redoute un soupçon d’humilité dans tout ça.

Ce répondeur ne 
prend pas de message 
(A.  Cavalier, 1978)
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