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CONFERENCE

Frédéric SABOURAUD, critique, réalisateur et professeur en théorie et pratique
cinématographique, Université Paris 8 Vincennes

ELOGE DU DOCUMENTAIRE

Frédéric Sabouraud est critique de cinéma et professeur des
universités. Il a été membre du comité de rédaction des Cahiers
du cinéma et a publié régulierement dans la revue Trafic

ainsi que dans d’autres revues (Images documentaires, etc.).

Il enseigne la théorie et la pratique du cinéma a I'Université
Paris 8. Il a également enseigné a l'université Paris 7, a la FEMIS,
a la HEAD (Geneve), a laTAIK (Helsinki) et a I'ICTV (Cuba). Il a
écrit plusieurs livres consacrés au cinéma (L’homme dAran

de Robert Flaherty, mythe, ile et cinéma ; Depardon/cinéma

en collaboration avec Raymond Depardon ; L'adaptation, le

cinéma a tant besoin d’histoires ; Abbas Kiarostami, le cinéma revisité) et participé a de
nombreux ouvrages collectifs consacrés a des cinéastes (Catherine Breillat, Artavazd
Pelechian, Johan van der Keuken, Jerzy Skolimowski etc.). Il a réalisé une dizaine de
films (La mort du boulanger, Figure-toi, Béte noire, Sans faire d’histoire, etc.).

Les Américains dénomment ce que nous
avons coutume d'appeler « film documen-
taire » par la négative : « non fiction film ».

Le cinéma documentaire serait, a les suivre,
tout ce qui ne releverait pas du cinéma de
fiction, c'est-a-dire tout film ne comportant ni
scénario, ni acteurs. Pour le reste, débrouil-
lez-vous. C'est comme si cette approche
multiforme nous échappait constamment des
mains, la rendant impossible a cerner si ca
n'est en indiquant ce qu'elle n'est pas. Cette
définition par défaut contient pourtant sa part
de vérité et sa part de mensonge : Vérité,

car le cinéma documentaire releve bien de
I'indéfinissable tant ses formes sont multiples,
différentes, opposées parfois dans leur ap-
proche. Quel rapport pourrait-on établir entre
le « Cinéma-vérité » tel que défini et pratiqué
par Dziga Vertov dans L'Homme a la caméra et
ce méme terme revendiqué par Edgar Morin a
propos de Chronique d’un été, coréalisé avec

Jean Rouch ? Rien ne semble rapprocher ces
deux films, tant dans leur forme que dans le
dispositif envisagé par les cinéastes qui les ont
réalisés. S'agirait-il simplement d'une vague
intention commune ? Mensonge, car le cinéma
dit « documentaire » est irrigué par la fiction :
celle d'un regard, d'un geste, d'une pronon-
ciation, d'une expression, d'une histoire qui se
raconte par les mots, les regards, les corps,
les paysages. Une fiction qui se joue devant
nous a travers ceux qui prennent en compte

la caméra et le micro, tentent d'en jouer ou

de jouer avec. Chaque film documentaire

en porte la trace, qu'il s'intéresse a un étre
ordinaire (Jean-Benoit dans Dix-sept ans de
Didier Nion) ou a une célébrité (Bob Dylan dans
Don't look back de D.A. Pennebaker). La fiction
coule dans les veines du documentaire. C'est
donc un champ infini, insaisissable qu'il nous
incombe d’essayer d'appréhender : un lieu de
d'invention, de rencontre, un lieu de liberté...
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THEORIE DU CINEMA

Jean-Louis COMOLLI

REALITE ET REEL

[...] Leeil du spectateur de cinéma ne maitrise
en fait rien de I'espace dévoilé sur I'écran de
la projection. L'ceil du spectateur est lui-méme
maftrisé par la représentation particuliere des
limites, de la profondeur et des distances,
que produit I'ceil non humain de la caméra.

Ce que je vois me montre d'ou je vois et
comment je vois. Cette idée de retour de soi
sur soi qui est I'idée méme de la conscience,
fait comprendre, peut-étre, un peu mieux la
polysémie de la notion de re-présentation.
Le cinéma montre ce qui fait fonctionner les
systemes de représentation dans les socié-
tés humaines. Il en est le principal analyseur.
Ce que lit le cinéma dans les représentations
sociales ? Qu'y sont a I'ceuvre des logiques
d'écriture, c'est-a-dire de choix, de sacrifice,
de perte, d'articulation. Le cinéma fait passer
les représentations sociales dans des grilles
d'écriture.

Dans « représentation » il y a a la fois :

- une scéne pour une salle,

- un acteur pour un spectateur,

- des personnages pour des sujets,

- un corps pour un autre,

- une image pour une chose...

Les lignes de force des relations de pouvoir
sont actives et par la lisibles dans les sys-
témes de représentation.

Car c'est bien par les représentations que
les sociétés s'assurent de leurs relations a
leurs sujets. Comme c'est par elles que les
sujets ont une visée critique sur leur assujet-
tissement dans les sociétés.

Les systémes de représentation sont a
I'articulation du pouvoir politique et de la
conscience subjective : ils inscrivent, ils tra-
vaillent la question de la relation de chacun a
I'autre, de la reconnaissance et de la mécon-
naissance de chaque sujet dans les formes
artistiques et/ou politiques de I'inscription de
I'altérité.

Qu'est-ce qui n'est pas moi et qui pourtant
me constitue ? Lune des questions pre-
mieres du sujet. Ce « pas-moi » n'est pas
I'autre, il est ce par quoi j'établis un lien

avec l'autre, il est I'entredeux de |'autre et
de moi. Nécessité de passer par 'autre. La
représentation (le miroir, I'acteur, la fable,

le récit, le spectacle, I'image) c'est le tiers

a partir de quoi se constitue mon rapport a
I'autre comme étant a la fois partie de moi et
différent de moi. Cette conjonction/disjonc-
tion suppose une instance ou s'opérent a

la fois la confusion et la mise a distance :
c'est I'écran, la scéne. C'est en tant que les
sociétés articulent des sujets que les sys-
témes de représentation sont nécessaires et
fondateurs.

On pourrait dire aussi : le monde nous est
donné a travers des récits. Le réel, ce serait
alors cette part du monde qui n’est prise
dans aucun récit, qui échappe a tous les
récits déja formés. Qui demande un nouveau
récit, ou qui met le récit au défi. Réel - ce
qui est déja la sans étre saisissable et qui
nous saisit, nous, sur le mode de I'accident,
du lapsus, de la surprise, du gag, de la
panne, de 'aphasie, du silence ou du cri. En
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revanche, ce que nous appelons « réalité »,
et qui se met au pluriel, concerne les élabo-
rations pratiques conduites par les différents
récits des différents poles de pouvoir. Réalité
syndicale, patronale, etc. A chacun sa réalité,
a chacun son récit. Ca coincide ou pas. Ca se
recoupe. Ca se dispute. Mais on est toujours
dans I'ordre du récit, dans des représenta-
tions.

Dans le foisonnement des « réalités », c'est-
a-dire des récits qui se croisent, se super
posent, se combinent, se concurrencent, se
combattent, le cinéma vient tirer le fil d'un
récit supplémentaire qui s'ajoute aux autres
ou qui s'enleve du fond des récits déja la, qui
s'arrache, qui se soustrait a eux. Le cinéma
fait advenir le monde comme filmable.

Johan van der Keuken

Cinématographie : que s'agit-il d'écrire par
le cinéma ? Le monde. Question du regard,
question du pouvoir. Qui regarde qui. Qui
montre quoi. Qu'est-ce qui est montré,
qu'est-ce qui est caché ? Ou suis-je dans le
regard de I'autre, dans la mise en scene de
|'autre ? Questions du cinéma. Le cinéma
est une pensée développée de I'art de la
mise en scene tout simplement parce qu'il
est mise en scene du spectateur. [...]
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PROPOS/THEORIE DU CINEMA

Johan VAN DER KEUKEN

LA VIOLENCE DU REGARD

Il'y a toujours quelques étapes qui re-
viennent dans chacun de mes films...

La premiére, c’est une espéce de soupcon,
une idée qui me vient de ce que devrait étre
ce film précis — en d'autres mots : la raison
pour laquelle je veux faire le film, le besoin
que j'ai de faire tel ou tel film. C'est une
idée qui est floue, difficile a définir, mais
néanmoins assez compléte. On est encore
au niveau de l'imagination : un jour on se
réveille tres tot et on a en téte une sorte
d'image globale.

La seconde étape consiste a essayer de for
muler cette idée en termes communicables
afin que d'autres puissent la comprendre

— entre autres, ceux dont on espére avoir de
I'argent pour faire le film ! Cela tient habituel-
lement en une ou deux pages, quatre ou
cing au maximum. J'essaie aussi de définir
une approche : par exemple, pour Le nouvel
Age glaciaire, I'idée de revenir a la technique
des portraits qui permet l'identification avec
des personnes...

Mais j'essaie aussi de définir des techniques
dans le cadre plus général du discours et

je décris certains trucs : « Il s'agirait de
jeunes ouvriers non spécialisés, d'autre part
de scénes filmées dans un pays du Tiers-
Monde, avec I'accent mis sur la question

de l'autogestion et la relation de ce theme
de I'autogestion a la base avec les résul-
tats du colonialisme et la permanence de
I'impérialisme économique... » Il s'agit donc
d'éléments généraux, trés grossiers et en
quelque sorte extérieurs au projet réel.

La troisieme étape, c'est le travail de
documentation. Il faut un minimum d'infor
mations surtout si I'on doit voyager : savoir
quelles choses on veut aller chercher et ou
aller les chercher.

La quatrieme étape, c’est le tournage. Et a
ce moment Ia, je dirais qu’'on a pas mal ou-
blié I'image, I'idée de départ dont j'ai parlé.

Il faut oublier et a la fois ne pas oublier cette
premiere image, mais surtout étre disponible
dans la situation méme.

Pour ma part, le travail de tournage consiste
a étre justement le plus ouvert possible,

a pouvoir réagir d'une facon spécifique
dans chaque circonstance. Comme je tiens
presque toujours la caméra moi-méme, je
crois que I'image qu'on voit traduit la réac-
tion physique aux circonstances. Ainsi, dans
le froid, on a une fagon d'étre tout a fait dif-
férente que dans la chaleur ; quand ¢a bouge
beaucoup autour de soi, on est pris dans le
mouvement ; et quand il y a silence, on doit
étre plus réflexif. Ces différentes maniéres
d'étre se traduisent immédiatement dans la
réaction physique avec la caméra.

Dans mon cas personnel — et je suis peut-
étre maintenant un peu hors sujet ! —la
caméra avec laquelle je travaille est vraiment
un peu trop lourde pour moi ! C'est une
Arriflex BL, insonorisée, fabriquée sur le mo-
déle de la vieille Arriflex qu’on utilisait déja
au temps de Hitler ; ce n'est pas comme
I'Eclair, une caméra vraiment concue pour

le travail a la main. Or je I'utilise la plupart
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du temps a la main et cela me demande
un effort réel. Le temps maximum pendant
lequel je peux tenir la caméra et les limites
dans les mouvements qu’elle m'impose,
donnent un caractere de nécessité a ce
qu'on fait : I'image qui passe est plus ou
moins conquise sur les circonstances, tant
extérieures que physiques.

Le moment du tournage différe donc tout a
fait de ce qu'on pourrait appeler « I'image
intérieure » du début comme de I'informa-
tion objective qu'on a pu rassembler. Il s'agit
maintenant de reconnaitre la valeur spéci-
fique de chaque chose qui se passe et de dé-
cider immeédiatement s'il faut filmer ou non,
de quelle fagon, pendant combien de temps,
sous quel angle et dans quel style. Ici, la part
d'intuition est énorme. Mais je dois quand
méme dire que la notion d'information et
I'idée de volonté d’expression jouent évi-
demment tout le temps entre les différentes
situations et entre les périodes de tournage.

La cinquiéme étape est évidemment le mon-
tage. Il s'agit de définir une nouvelle fois le
film, non pas au niveau de ce qu’on avait voulu
faire, mais au niveau de ce qu'on a entre les
mains, de la matiere filmée. Il faut le remettre
en relation avec ce qu’on voulait faire, et les
nouveaux faits gu’on a rencontrés doivent étre
constamment réinsérés dans le processus.
Néanmoins, au montage, je crois qu'il faut
d'abord oublier I'idée de départ pour apprendre
en priorité a bien connaitre ce qu’on a fait
pendant le tournage : voir les images presque
avec les yeux d'un autre et se distancier de

sa propre participation dans I'image filmée. Il
faut maintenant étudier I'image et essayer de
découvrir son fonctionnement autonome.

Le montage, chez moi, se fait presque uni-
quement en relation avec ce fonctionnement
autonome de I'image filmée.

II'me semble que c'est un peu la que je

me différencie de beaucoup de cinéastes :
finalement la forme du film, ou la facon dont
le film se présente, n'est jamais le résultat
d'un projet, mais un processus qui, a chaque
étape, repart a zéro.

Au montage on repart donc a zéro. D'une
certaine facon je suis le spectateur de ce qui
va se passer entre ces images ; je découvre
les « tendances » qu'il y a dans les images
et mon réle consiste a aider ces images a
trouver leur vraie tendance. C'est a cause

de cette position que, par exemple, en
revoyant La Forteresse blanche et Le nouvel
Age glaciaire, hier, je me suis étonné de la
différence de temps psychologique qu'il y a
entre ces deux films. Ce n'est donc pas que
j'aie décidé « Je vais faire un film plus rapide
» ou « Je vais faire un film plus lent »... A un
certain moment les images partent dans leur
propre temporalité et je crois que le travail
du cinéaste consiste a essayer de recon-
naitre ce qui se passe et a préserver le plus
possible cette « tendance intérieure » des
images. En principe toutes les décisions de
montage doivent étre prises dans cette pers-
pective de reconnaissance de ce que sont
les images, avec cette exception évidem-
ment que, par moment, il y a volonté de me
faire valoir, ou de détruire ; la on trouve alors
des coupures tres nettes, des éléments tres
destructeurs apparaissent dans le film qui
ne suivent plus la « tendance intérieure »
des images, mais qui essaient de tout faire
exploser, de foutre en I'air ce qui a été dit
auparavant ou de soumettre les images

a une espece de test, leur imposer une
espéce de force contraire qui doit alors étre
surmontée par les images si leur tendance
est assez forte pour cela. C'est une question
de pouvoir : qui I'a, les images ou moi ? Je
suis la moi aussi ! Alors je fous tout en I'air...
mais quand méme tout reprend apres !
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Le nouvel Age glaciaire (J. van der Keuken, 1974)

Nous voici donc arrivés a la sixieme étape :
le film terminé. Et apres tout ce chemin
parcouru, si je relis mon texte original, si je
vérifie mon idée initiale, je me rends compte
assez souvent que le film, tout en étant
devenu une chose entierement autonome et
entiérement différente de cette idée initiale,
répond quand méme a toutes les données
qui étaient supposées au début !

Pour le moment, la question du regard sur
les choses est totalement au centre de ce
que je fais... Cette idée du regard, de la
force du regard, me ramene a la question
de la réalité. Je n'envisage pas la réalité
comme quelque chose qui puisse étre fixé
sur la pellicule mais plutét comme un champ
(en termes énergétiques). C'est peut-étre
vague. Ce que je veux dire c'est que I'image
filmée, telle que j'essaie de la faire, résulte
plutét d'une collision entre le champ du réel

et I'énergie que je mets a l'explorer. C'est
actif, agressif. Quelque part a mi-chemin,
on trouve un point fort et c'est également
I'image filmée.

Pour un tas de raisons, nous avons abandon-
né la notion selon laquelle la réalité est une
entité fermée, qui existe en dehors de nous.
C'est en partie explicable par la technologie,
I"électronique et le caractere multiple qu'a
pris la réalité dans la conscience des gens.
Pour cette raison je crois que le cubisme

a été une référence capitale et, pour moi,
toujours actuelle, car la multiplicité de
chague morceau de réalité y est exprimée
de facon principale et rigoureuse. Si on

veut s'exprimer non comme une espece de
récepteur passif d'une réalité extérieure,
mais quelqu’un qui est a la fois spectateur
et participant, on est déja pris dans cette
problématique. C'est toute la question de la
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définition de I'individu qui est en cause. Je
crois que la relation au cinéma, la partici-
pation a un spectacle de cinéma doit étre
justement cela : une tentative de définition
ou de re-définition de soi, de chaque spec-
tateur. Conséquemment a ce que j'ai tenté
d'expliguer quant a ma position de cinéaste
dans le monde de l'image, a mi-chemin entre
moi et la réalité, je crois qu'idéalement le

L'il au-dessus du puit (J. van der Keuken, 1988)

spectateur de cinéma doit se trouver dans
une position similaire. Si on reprend l'idée
d'un processus du film qui se répete dans le
spectateur, alors la définition du film par rap-
port a la réalité est plus ou moins égale a la
définition du spectateur vis-a-vis du film. [...]
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PROPOS/THEORIE DU CINEMA

Johan VAN DER KEUKEN

LA VERITE 24 FOIS PAR SECONDE

Dire que le cinéma c’est « la Vérité 24 fois
par seconde » n'est pas exact'. La vitesse de
défilement crée un fossé entre la « fonc-
tion » de répétition mécanique et la forme
sous laquelle elle apparait, celle d'un flux
continu, qui ne se manifeste que sous la
forme d’'une perception du temps purement
subjective. La fragmentation a laquelle on
procéde dans la conception contemporaine
du montage n’est pas la conséquence de

la décomposition mécanique en photo-
grammes, elle correspond seulement aux
mouvements tatonnants de la conscience.
Les allées et venues entre les différents
niveaux de la réalité. De la méme fagcon que
I'on peut toucher les coins, les trous, les
creux et les bosses d'un espace donné, la
relation des fragments-temps dans le film
correspond aux creux et aux bosses dans
I"'expérience du temps qui sont formés par
différents états de la conscience.

Alors que le montage « cubiste »
d'Eisenstein créait dans la durée I'équivalent
d'une position libre dans un espace donné,
dans le montage actuel, nous sommes
libres dans un espace qui ne connait plus
de limites. L'élément dialectique réside
dans le fait que le montage se voit sans
cesse anéanti par sa propre disparition :
une avalanche amorphe d'impressions dans
laquelle les formes s'esquissent en titubant.
Ces formes représentent, pour ainsi dire,
notre sentiment de responsabilité, de choix,
d'orientation. Ce sont de minuscules signes
de solidarité quotidienne dans le courant
des perceptions. Le film est un médium

si vorace que I'on doit renoncer a toute
catégorisation schématique dans I'espace et
le temps. C'est la liberté et I'incertitude qui
nous ont échu depuis le cubisme. (Et cela
alors que la majorité des films —y compris
des films modernes — se trouve a un stade
d'évolution d'avant le cubisme, comme I'im-
pressionnisme, ou sur une voie de garage de
I'art moderne comme ce fut le cas pour le
réalisme magique aux Pays-Bas?).

Tout peut servir a faire du film un espace. Il
ne s'agit pas de représentation d'une réalité
en trois dimensions, mais plutot de la créa-
tion d'un espace indépendant au moyen des
« éléments temporels » dans le film. Toute
la syntaxe des angles de prise de vue et des
mouvements d'appareil ou I'on avait placé
nos espoirs a été brisée en méme temps
que l'idée d'un espace uniforme, ou d'une
donnée centrale ou, si I'on va plus loin, d'une
fragmentation mécanique qui s'oppose a
cette donnée centrale.

En dépit de ce qui nous a été enseigné, la
coupe nette peut introduire un élément de
faiblesse, et surtout elle peut servir comme
horizontale ou verticale délimitant un champ
de bataille ou une aire de jeu éphémere
dans I'espace de notre film. De cette totalité
d'espaces vierges et de formes vacillantes
se dégage, une fois que le film est dé-

roulé devant nous, une forme achevée.
Cette forme de dimensions commodes, le
spectateur peut I'empaqueter et I'emporter
dans sa téte. C'est une chose. Mais cette
chose bouge aussi, elle est a la fois fragile et
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expansive, et peut s'égarer dans I'espace de
la téte. Et aussi longtemps qu'elle reste sous
surveillance, on peut a tout moment voir au
travail les tensions qui régissent la réalité ou,
pour qui le veut, I"'univers.

L'équilibre dynamique d'une composition est
un contréle permanent des tensions, de la
violence et de |'agression qui émanent de la
réalité. En ce sens, une situation idéale. Le
caractére d'actualité, le « niveau de surface »
de la conscience, consiste a ne jamais ou-
blier la violence incontrélée et son contraire,
la faiblesse incontrolée.

Sile but d'une ceuvre d'art est de détruire
les formes faibles et de créer un équilibre
de formes fortes, les faiblesses, stagnations
et violences fracassantes doivent aussi
entrer dans la composition. C'est choisir

un point de départ dans la réalité « de tous
les jours », réalité qui en fait, s'oppose
vigoureusement a toute composition. Le
film possede ainsi deux niveaux : d'une

part I'échange perpétuel de formes fortes
en équilibre dynamique qui expose une
vision générale progressiste du monde,
d’autre part une succession de moments

de stagnation et de violence non résolues,
le destin individuel qui ne peut pas (encore)
étre influencé par des formes fortes et qui

la plupart du temps, génére le courant plutot
anecdotique du film. Mais dans le processus
du film, les deux niveaux doivent se fondre
en une forme définitive dans laquelle plus
aucune différence hiérarchique n'existe entre
les éléments qui la composent.

C'est pourquoi, méme un texte ou une
anecdote peuvent devenir un élément
spatial. Le « travail » instinctif de la compo-
sition d'un film est effectivement la dépense
d'énergie causée par les allées et venues de
I'information et de sa mise en forme. Le film
lui-méme n’est que le véhicule de cette in-
formation : non pas un produit, mais une ma-
tiere qui possede certaines caractéristiques
que I'on peut opposer les unes aux autres.
D’ou I'idée d’une structure dynamique en
opposition a celle de produit fini. [...]

Notes

1. Lexpression est de Jean-Luc Godard dans Le Petit
Soldat : « La photographie, c'est la vérité, et le cinéma
c'est vingt-quatre fois la vérité par seconde. » (Cahiers du

cinéma, 119, mai 1961, p. 31).

2.Tendance de la peinture hollandaise des années 30-50 a
laquelle participérent Charley Toorop, Pyke Koch et Dick Ket
s'apparentant a certains courants de la Neue Sachlichkeit
allemande (C. Schad par exemple) et & Magritte (inquié-

tante étrangeté, caractére figé des figures).
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L'Eil au-dessus du puit (J. van der Keuken, 1988)
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PROPOS/THEORIE DU CINEMA

Johan VAN DER KEUKEN

LA DISTANCE A LAQUELLE FILMER

La donnée de base d'une mise en scene

du réel, c'est : comment traverser les dix
metres qui me séparent de I'autre, comment
arriver a étre dans le méme espace. Donc,
si je suis dans une rue et qu’il y a quelque
chose qui se passe de I'autre c6té de la rue,
je ne peux pas commencer a filmer. Sinon,
je suis I'observateur extérieur, et les gens
le sentent. Il faut arriver a traverser la rue,
se mettre sur le méme trottoir et peu a peu
s'insinuer.

Si je suis a la distance ou on peut me

frapper, les gens sont en position de pouvoir
égal. Si je suis distant, je peux prendre

I'image et me sauver. J'ai connu des situa-
tions ou les gens devenaient menacants,

alors j'ai posé la caméra a terre, je me suis
agenouillé a coté, et cela a tout désamorcé.

En principe, je filme a la distance ou je peux
toucher, ou on peut me toucher. Et |a, on est

a méme de refuser ; ce qui arrive évidem-
ment.

L'Gil au-dessus du puit

(J. van der Keuken, 1988)
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